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( 1) U na part de les fotografies les quals acompanyen 
aquest text han estat tretes dels ll ibres següents: 
Paul Goldberger, The Skyscraper; Alfred A. Knopf, 
Nova York, 1989; Stern, Gilmartin i Massengale, 
New York 1900, Metropolitan arch!tecture and ur-
ban/sm 1890-1915, Rizzol i, Nova York, 1983; 
Stern, Gilmartin i Mellins, New York 1930, archi-
tecture and urbanism between the twa world wars, 
Rizzoli , Nova York, 1987. Una altra part son foto-
grafies de Jan Staller publicades a Staller i Gold-
berger, Front/er New York, Hudson Hills Press, 
Nova York, 1988. Unes altres, en fi, han estat tre-
tes per nosaltres mateixos el mes d 'abril del 1990. 
Per als tex1os del llibre Poeta en Nue va York hem 
utilitzat l'edició a cura de Maria Clementa Millan 
(Catedra, Madrid , 1988), sense entrar en la polè-
mica vigent en l'actualitat entre els estudiosos de 
Lorca sobre si PNY és un llibre únic o en conté 
dos, PNY i Tierra y Luna, qüestió que, més que 
al contingut dels versos, afecta només a l'orde-
nació i distribució dels poemes (Cfr. M• Clemen-
ta Millan, «Historia tex1ual de este poemario», a M• 
Clementa Millan, ed. , Federico García Lorca, Poe-
ta en Nueva York, pàgs. 19-28). Així mateix, les 
cartes i la conferència sobre aquest poemari, «Un 
poeta en Nueva York» (que altres prefereixen titu-
lar «Nueva York en un poeta»), procedeixen de 
l'edició de Poeta en Nueva York, Lumen, Barce-
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A Empar Salvador, amb qui 
vam veure. aquell paisatge. 
A Federico Carda Lorca. 
A Nova York. 
E N aquest text s'exposa una lectura de diversos escrits de Federico García Lorca sobre la ciutat de Nova York, especialment els poemes del llibre Poeta en Nueva York, una peça literària cabal, com és sabut, dins la poesia 
espanyola del segle XX (1). L'escrit que presentem ara es va gestar el 
mes d'abril del 1990 a Nova York i ha comptat, per tant, amb la 
mateixa ciutat com a marc de referència per a la reflexió i l'anàlisi els 
quals proposa. He intentat cercar la relació existent entre la ciutat de 
Nova York dels anys 1929-30 (revisitada seixanta anys després) i 
l'obra del poeta, així com els motius urbans per a l'enlluernament i 
l'impacte que Nova York produí en Lorca i en la seua obra. 
Certament, des de la primera vegada que vaig llegir PNY em va 
interessar en la meua doble vessant d'arquitecte i d'escriptor i fa tan 
sols unes setmanes esdevingué una esplèndida guia per a entendre 
alguns dels aspectes poètics d'aquella ciutat A la meua estada a Nova 
York vaig intentar esbrinar quins aspectes urbans de Nova York 
pogueren colpir Lorca d'una manera tan intensa com per a escriure 
un llibre, el qual, com ell mateix deia, podria dir-se «Nova York en un 
poeta» , una de les millors i més celebrades obres, insistim, de la 
poesia castellana del segle XX, editat per primera vegada, 
precisament, a Nova York en versió espanyola i anglesa el 1940. 
Amb tot, com és sabut, la relació entre una obra literària i una ciutat 
no és quelcom d'extraordinari. Certament les ciutats i la literatura, 
com també, en temps més recents, la literatura i el cinema, han tingut 
sovint una estreta relació. Determinats components de l'escena 
urbana, com ara l'escala i la dimensió de l'arquitectura i de l'espai 
públic, el caràcter dels monuments , del traçat urbà o dels mateixos 
habitants de la ciutat, els moviments de la gent, les classes i societats 
variades i diverses que hi conviuen, etc., han colpit molts dels 
escriptors occidentals dels darrers dos segles i han influït en la seua 
obra fins el punt d 'adquirir-hi de vegades un caràcter protagonista. 
Però tot allò que envolta l'home, tant la ciutat com el territori , 
excepció feta de llocs absolutament excepcionals com ara alguns pocs 
rodals de les selves equatorials, cada vegada menys, o alguns llocs de 
l'antàrtida, és un paisatge humanitzat Fet i fet , d'aqueix paisatge 
humanitzat és d 'allò que ens interessa parlar aquí. Un territori el qual 
es pot perfer, reformar, intervenir-hi. En fi de comptes, un paisatge 
humanitzat, urbà o rural , no és sino quelcom canviant, a mitjan fer 
sempre, sotmés a les lleis i regles del temps d'igual manera que el jardí, 
l'arbre i la ciutat tota , com el joc de la llum conforme avança i decau 
el dia i es muden les estacions de l'any, com una poètica de la ciutat 
Transformació del paisatge des de l'arquitectura i la urbarústica, 
certament, per~ també des de la literatura, tant amb propostes de 
canvi com amb descripcions o anàlisis de percepcions d 'allò que ja 
existeix. Molt sovint la imatge i la percepció més característica de les 
ciutats de la civilització occidental al segle XX van unides o s 'han 
format a partir de l'obra d 'un escriptor. ¿Qui dubta que Dublín va 
indisolublement unit a Ulisses de ]ames joyce o que Berlín ho va a 
Berlin Alexanderplatz d'Alfred Doblin, per no parlar del Nova York de 
Manhattan Transfer de john Dos Passos o les noveLles de Tom Wolf 
o dels dirty realists, com ara jay Mclnerney o David Leavitt? 
Com és sabut, la importància del paisatge urbà o, més exactament, de 
la presència de la ciutat en els versos de PNY, ha estat , per òbvia, 
repetidament assenyalada gairebé sempre que hom n'ha parlat, bé per 
a subratllar la seua importància, bé per a negar-la. Tanmateix la 
referència a la ciutat, la qual esdevé contenidor, paisatge i protagonista 
del poemari no ho ha estat prou des del punt de mira urbanístic. 
Cal dir ans que res que som dels que pensem que PNY és a mitges 
un diari i un llibre de viatges, encara que alguns crítics, com ara 
Millan (2), hi han volgut veure tan sols l'expressió d'alguns aspectes 
d 'un desengany amorós amagat sota les difícils imatges, bellíssimes, 
lluentes, exactes, contínues, colpidores i sorprenents, quan no 
desconcertants, les quals conformen el conjunt del poemari. 
Pel contrari altres estudiosos de PNY, com ara Maurer, davant certs 
fets, com ara que les cartes escrites per Lorca a la seua família des 
de Nova York no aclaresquen, segons ell , cap de les imatges del 
llibre, així com que mostren una persona <<feliç» i <<alegre>>, ben 
diferent de la <<figura tràgica>> dels poemes, han deduit l'esterilitat de 
qualsevol intent d'aproximació biogràfica al llibre (3). 
Tanmateix, deixant de banda el caràcter íntim i personal de PNY, 
tema per complet alié al nostre interés d'ara, les referències al 
paisatge urbà de Nova York i fins i tot la marúpulació i reinterpretació 
d 'aqueix paisatge, fets d'una manera <<biogràfica>> , son una constant a 
tot el llibre, força el seu aspecte argumental més interessant. 
El mateix Lorca advertia en una carta als pares que es trobava 
escrivint <<un libro de poemas de interpretación de New York que 
produce enorme impresión a estos amigos por su fuerza>  i afegia una 
clara valoració dels resultats que obtenia en relació a la ciutat: <yo 
creo que todo lo mío resulta palido al lado de estas cosas que 
son en cierta manera sinfónicas como el ruido y la complejidad 
neoyorquina» e 4 ). 
lona, 1976, i de Christopher Maurer, ed., «Fed e· 
rico García Lorca escribe a su familia desde 
Nueva York y La Habana (1929-1930)", Poes/a, 
núms. 23-24, Ministeri de Cultura, Madrid , 00-12-
1985, revista d 'on hem tret també algunes foto-
grafies i il. lustracions. Assenyalem per fi que hem 
uti litzat també l'i nteressant recopilació sobre el 
poeta continguda a Maria Hernandez, ed. , «Fe-
derico García Lorca", Trece de Nieve, segona 
època, núms. 1-2, 00-12-1976, pàg. 232. 
(2) M" Clementa Millan, «Historia textual de este poe-
maria", a M" Clementa Millan, ed. , Federico Gar-
cía Lorca, Poeta en Nueva York, pàgs. 76-77. 
(3) Christopher Maurer, «Presentación", Poes/a, 1985, 
pàg. 9. 
(4) Christopher Maurer, ed., «Federico García Lorca 
escribe a su familia desde Nueva York y La Ha-
bana (1929-1930)", Poes/a, 1985, pàg. 87 . Su-
bratl lat de l'autor. 
(5) M" Clementa Millan, «H istoria textual de este poe-
maria», a M• Clementa Millan, ed. , Federico Gar-
cía Lorca, Poeta en Nueva York, pàgs. 63-78. 
(6) Federico García Lorca, «Un poeta en Nueva 
York» , Poesia, 1985, pàg. 112. 
Fet i fet; a la mateixa estructura del llibre podem veure clarament 
com Lorca fa un «diari», certament ben peculiar, del seu viatge, 
encara que, com assenyala Millan, la «configuració interna>> de l'obra 
no coincidesca amb ['<<estructura externa>> i, en moltes ocasions 
!'<<angoixa>> dels poemes puga no provenir de la ciutat de Nova York, 
la qual envolta el poeta, sinó de factors amorosos aliens a la ciutat 
(5). Tot deixant de banda, però, aquests factors , i tot mostrant el 
nostre desacord amb la reducció a la seua mínima expressió que fa 
Millan de la influència de la ciutat en l'obra de Lorca, som de l'opinió 
que el temps linial de PNY pel que feia a la presència de la ciutat, 
s 'evidencia en la valoració del paisatge urbà, no com un valor menor, 
que fa el poeta tant als poemes com a les cartes adreçades a la seua 
família i al text explicatiu que acompanyà la lectura dels poemes, çò 
era la conferència intitulada <<Un poeta en Nueva York>>. Així , hi 
trobem l'arribada, la impressió i descripció de la ciutat, certs 
esdeveniments com ara el crac de Wall Street el 1929, la marginació 
dels negres, les estades a Vermont i Catskill Mountains, l'inici del 
comiat, l'arribada a Cuba i la tornada a Europa, simbolitzada en dos 
bells poemes dedicats al vals. Com veiem, doncs , no es tracta sinó 
del cicle de qualsevol viatge més o menys llarg a una ciutat 
desconeguda, de la qual hom sap que , ans o després, ha de tornar. 
Des d'aquest punt de mira, amb PNY, Lorca enllaçava amb els viatges 
literaris iniciats pels romàntics. A diferència dels il.lustrats del set-
cents els quals , com sabem, exploraven el món en busca de 
coneixements amb la finalitat d'augmentar les riqueses materials i 
intel.lectuals dels regnes i estats europeus, els viatgers romàntics del 
vuit-cents recorrien Europa tot cercant paisatges i aspectes urbans i 
socials típics, restes d 'vnes societats preindustrials. Amb tot, a 
l'inrevés d'ells , Lorca a Amèrica, obviament, s 'hi trobava els senyals 
d 'un món futur i modern, més que no pas amb els residus d'un món 
passat i arcaic. Com ell mateix deia <<los dos elementos que el viajero 
capta en la gran ciudad son: arquitectura extrahumana y ritmo furiosa. 
Geometría y angustia. En una primera ojeada, el ritmo puede parecer 
alegría , pero cuando se observa el mecanismo de la vida social y la 
esclavitud dolorosa de hombre y maquina juntos, se comprende 
aquella tragica angustia vacía que hace perdonable por evasión hasta 
el crimen y el bandidaje>> (6). 
Tot plegat, Lorca a Nova York encetava una dimensió totalment nova 
del text de viatge i del mateix viatger. Als seus versos, Lorca creava 
un paisatge surrealista, amb unes dificultats òbvies de lectura i 
interpretació, les quals aquí, amb tot , potser guanyen claredat i lògica 
en tenir com a referent immediat una ciutat contemporània, gairebé 
paradigma de la modernitat. Aquest paisatge surreal i màgic és 
característic i es composa de muntanyes invisibles, de torres de 
cristall , de ferro i acer, d 'espills i espasses, d'animals monstruosos, 
com si fora una selva, d 'homes de races diverses , de negres , de 
multituds que van i vénen, d'assassinats , de nit, de cel, de finestres i 
de vidres. «Nada mas poético y terrible que la lucha de los rascacielos 
con el cielo que los cubre. Nieves, lluvias y nieblas subrayan, mojan, 
tapan, las inmensas torres , pero estas ciegas a todo juego, expresan 
su intención fría enemiga de misterio y cortan los cabellos a la lluvia, 
o hacen visibles sus tres mil espadas a través del cisne suave de la 
niebla>> (7). 
Però, com assenyala Carnero, a PNY és sobre tot admirable la manera 
d'escriure , el do del ritme i l'elecció de la paraula rellevant , així com 
la capacitat per a dur a terme una expressió la qual , malgrat procedir 
de la vivència personal i literària, transcendeix la mera explicació 
d'aquesta vivència i no cau en la buidor dels esquemes dels 
superrealistes francesos (8). 
Així, als seus poemes sobre Nova York, com a escriptor modern, culte 
i cosmopolita que era, Lorca expressava les seues emocions personals 
davant unes vivències a una ciutat diferent, radicalment distinta de 
totes les ciutats burgeses europees d 'aquells anys d'entreguerres. 
En efecte, malgrat ser semblants l'una i les altres, en tant que resultat 
de l'assumpció al poder de la societat burgesa, productes elaborats 
lentament durant més d 'un segle , hi havia importants diferències: 
a Nova York no sols no existien, obviament, els centres antics de les 
grans ciutats d'Europa, amb monuments medievals , renaixentistes 
o barrocs, sinó tampoc els eixamples vuit-centistes traçats des del 
desenvolupament de la disciplina urbanística clàssica. A canvi, 
el tipus arquitectònic el qual ja aleshores definia la ciutat, el gratacels, 
era en aquells moments quelcom absolutament original arreu el món, 
quelcom que, a més, s 'anunciava, com el model de futur a totes les 
ciutats que es volgueren <<modernes>  i < desenvolupades>>. 
Així, doncs, l'espai urbà del centre de Nova York a partir dels anys 
vint del nostre segle, amb la conversió de la ciutat en una metròpoli 
mundial , es trobava lluny dels traçats de les ciutats burgeses 
europees, amb les seues perspectives, jardins i passeigs amb arbres 
antics, els quals feien ombra i pujaven per damunt de les cases i les 
residències no gaire altes , tot dominant amb els seus colors, 
(7) Ibídem, pàg. 112. 
(8) Guillermo Carnera , a Maria Hernandez, ed., «Fe-
derico Garcia Lo rea», Trece de Nie ve, 1976, pàg. 
232. 
(9) Christopher Maurer, ed. , «Federico Garcia Lorca 
escribe a su familiadesde Nueva York y La Haba-
na (1929-1930)••, Poesia, 1985, pàgs. 61-62. 
moviments i canvis el paisatge urbà dels barris burgesos. D'aquests 
teixits urbans a Nova York a penes si hi havia alguns petits barris de 
final del set-cents i el vuit-cents a l'extrem nord de la downtown. A 
canvi, sobre una trama urbana hereva dels plànols amb els quals 
espanyols, portuguesos, holandesos, francesos i anglesos colonitzaren 
l'immens territori americà, una trama urbana anodina i sense emoció, 
a penes amb un gran parc central com a espai de referència, hom 
havia anat fent presents els elements de la ciutat industrial 
proclamada per la doctrina urbanística racional. A més, amb la 
característica de ser Manhattan una illa de grans dimensions i 
orografia gens accidentada, hom hagué de desenvolupar per força un 
centre urbà (una ciutat per si soles) clarament i rotunda delimitada 
pel riu Hudson i per l'East River, una ciutat la qual, dins d'aqueixos 
límits prefixats es sotmetia a la continua transformació, renovació, 
destrucció i reconstrucció pròpia del capitalisme més avançat i 
agressiu. 
A més dels seus aspectes formals en tant que objecte fís ic, cap al 
1929-30, Nova York havia assolit també un caràcter mític mercè al 
seu paper d'inoblidable i repetit paisatge de cinematògraf, el qual 
cresqué i es desenvolupà molt més encara durant les dècades 
següents. Així , fóra impossible avui en dia no evocar quan hom 
passeja per Nova York el terrible monstre King-Kong, l'arribada de 
l'emigrant grec d'Amèàca Amèrica d'Elia Kazan, la figura de Marilyn 
Monroe ideada per Billy Wilder amb la faldilla que se'envola per l'aire 
fresc que surt de les reixetes del carrer en ple estiu o la visió 
complaent i amable de Manhattan que se 'ns ofereix a tantes pel.lícules 
de Woody Allen. Però també ja el 1929 Lorca assenyalava la relació 
entre Nova York i el cine: <aquí (a Wall Street) es donde se ven las 
magníficas piernas de la mecanógrafa que vimos en tantas películas, 
el simpatiquísimo botones que hace guiños y masca goma, y ese 
hombre pàlido con el cuello subido que alarga la mano con gran 
timidez suplicando los cinca céntimos>> (9). 
Amb tots aquests elements de judici, les positures que alguns dels 
escriptors espanyols dels anys vint expressaven a la seua obra davant 
la ciutat moderna anaven des de la clara atracció dels més cultes, 
com ara Luis Cernuda, per les ciutats americanes, fins el violent 
rebuig d'altres , com ara Miguel Hernandez, davant Madrid. Així, 
Cernuda recordava en un article del 1958 l'atracció que devers el 
1929 sentia la seua generació per la gran ciutat americana, no sols 
com a forma de vida, sino també com a estructura física, com a 
paisatge, però fins i tot com a valor toponímic. Així , deia Cernuda que 
<la afición al cine hacía que me interesaran los Estados Unidos, ya 
que las películas norteamericanas eran las mas cotizadas entonces, 
y la vida allà la que mas cercana parecía al ideal juvenil, sonriente 
y atlético, que no pocos mozos se trazaban entonces. Nombres de 
ciudades o de Estados de aquel país dieron pretexto a algunos de mis 
versos. No se olvide, por otra parte, que los países "artísticos", como 
Italia, habían caído en descrédito entre muchos de nosotros, 
descrédito en parte atribuible a los viejos desplantes esteticistas de 
d'Annunzio y a los otros políticos, mas recientes en fecha, del Duce. 
Sin embargo, una de las cosas cuya falta hoy mas lamento en mi vida 
es no haber conocido Italia en mi juventud. Mas eran las grandes 
ciudades modernas las que entonces nos atraían>> (10). 
Una actitud radicalmente oposada, amb una ràbia gens continguda 
envers la ciutat moderna, era la que oferia Miguel Hernandez a El 
silbo de afirmación en Ja aldea, poema solt publicat pòstumament el 
1952, al qual contraposava la seua vida de llaurador i pastor a la 
serra i l'horta d'Oriola amb la vida frenètica de la ciutat, la qual 
rebutjava d'una forma contundent. Cal tenir present, amb tot, que els 
versos d'Hernandez es referien a Madrid, prou més <<casolana>> 
aleshores que Nova York. No volem imaginar la reacció d'Hernandez 
davant una ciutat tan enorme com Nova York. El poeta oriolà 
deia així: 
¡Rascacielos!: ¡qué risa!: ¡Rascaleches! 
¡Qué presunción los manda hasta el retiro 
de Dios! ¿Cué:'mdo sera, Señor, que eches 
tanta soberbia abajo de un suspiro? 
¡Ascensores!, ¡qué rabia! A ver, ¿cual sube 
a la talla de un monte y sobrepasa 
el perfil de una nube, 
o el cardo, que, de místico, se abrasa 
en la serrana gracia de la altura? e 11) 
En algun moment de PNY pot semblar que Lorca participe d'aquesta 
positura de rebuig d'allò que podem considerar la ciutat del segle XX 
per antonomàsia: de grans dimensions, d'asfalt, gratacels, transports 
multitudinaris, etc. Tanmateix, com veurem, la positura de Lorca era 
força més complexa i contradictòria, puix que participava tant d'una 
forma de rebuig com d'una forma d'atracció. Fet i fet, Lorca en cap 
moment no es mostrà tan radical i contundent com Hernandez, ni tan 
sols al poema que obri PNY, quan, «solo y errante>> , com diu ell 
mateix, evoca tendrament la seua infantesa, aquella «niñez, ya fabula 
de fuentes>>, al vers de jorge Guillén, la nostàlgia de la huerta de San 
(1 O) Luis Cernuda, «Historial de un libro (La Realidad 
y el Deseo)», inclòs a Luis Cernuda, Poesia y 
Literatura, I y 11, Barcelona, Editorial Seix Barral, 
SA , 1971 , pàg 189. 
(11) Miguel Hernandez, Obra poética completa, Ma· 
drid, Alianza Editorial , 1982. pàgs. 219-225. 
(12) Federico García Lorca, Poeta en Nue va York, M • 
Clementa Millan, ed., 1988, pàg. 112. 
(13) Christopher Maurer, ed. , «Federico Garcia Lo rea 
escribe a su familia desde Nueva York y La Ha-
bana (1929-1930)», Poesia, 1985, pàg. 35. 
(14) Federico Garcia Lorca, «Un poeta en Nueva 
York», Poesia, 1985, pàgs. 112-113. 
(15) Christopher Maurer, ed. , «Federico Garcia Lorca 
escribe a su familia desde Nueva York y La Ha-
bana (1929-1930)», Poesia, 1985, pàg. 37 . 
(16) Federico Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, M• 
Clementa Millàn, ed. , 1988, pàg. 111 . 
(17) Citat a Christopher Maurer, «Presentación» , Poe-
sia, 1985, pàg 9. 
(18) Christopher Maurer, ed. , «Federico Garcia Lorca 
escribe a su familia desde Nueva York y La Ha-
bana (1929-1930)», Poesia, 1985, pàg. 35. 
(19) Ibídem , pàg. 21 . El subratllat és nostre. 
Vicente a Granada i compara aquella realitat llunyana en l'espai , però 
també en el temps, vista pels seus ulls de 191 O, als dotze anys, amb 
el paisatge de la gran ciutat que tenien al davant els seus ulls de 1929. 
Aquellos ojos míos de mil novecientos diez 
vieron la blanca pared donde orinaban las niñas, 
el hocico del toro, la seta venenosa 
y una luna incomprensible que iluminaba por los rin con es 
los pedazos de limón seco hajo el negro duro de las 
[botellas». (12) 
Aquesta bella manera de contraposar el paisatge antic de les ciutats 
d'Europa i el frenètic paisatge de Nova York s'explicita en una carta 
als seus pares on evoca els sorolls de l'horta de Granada i els dels 
voltants de la Columbia University: <<Vosotros estaréis quizas en la 
Huerta oyendo las esquilas del Seminario y los lejanos campaneos de 
la catedraL Yo oigo las sirenas y el murmullo de New York» (13). 
Així , doncs , la positura de Lorca davant la ciutat aleshores més gran 
del món tenia quelcom de comprensió, fins i tot de la seua estètica 
«lletgista>> o «expressionista>> . Com assenyala el mateix poeta al text de 
la conferència, «agotado por el ritmo de los inmensos letreros 
luminosos de Times Square huía en este pequeño poema del inmenso 
ejército de ventanas donde ni una sola persona tiene tiempo de mirar 
una nube o dialogar con una de estas delicadas brisas que tercamente 
envía el mar s in ten er jamas una respuesta>>. e 14) 
Aquesta visió no era gaire diferent de la que oferia el poeta, d'una 
forma més optimista, en una carta dirigida als seues pares: «el 
espectaculo de Broadway de noche me cortó la respiración. Los 
inmensos rascacielos se visten de arriba a abajo de anuncios 
luminosos de colores que cambian y se transforman con un ritmo 
insospechado y estupenda. Chorros de luces azules, verdes, amarillas , 
rojas , cambian y saltan hasta el cielo. Mas altos que la !una, se 
apagan y se encienden los nombres de bancos, hoteles, automóviles y 
casas de películas, la multitud abigarrada de jerseys de colores y 
pañuelos atrevidos sube y baja en cinco o seis ríos distintos , las 
bocinas de los autos se confunden con los gritos y músicas de las 
radios , y los aeroplanos encendidos pasan anunciando sombreros, 
trajes, dentífricos, cambiando sus letras y tocando grandes trompetas 
y campanas. Es un espectaculo soberbio, emocionante , de la ciudad 
mas atrevida y mas moderna del mundo>>. (15) 
Totes aquestes percepcions es concretaren en un altre dels primers 
poemes del llibre, l'intitulat Vuelta de paseo, on Lorca descrivia un 
paisatge on el cel, dominat pels llums dels neons i de les finestres 
dels edificis, era un assassí , on les formes cercaven el cristall , on 
l'únic arbre que hi havia tenia monyons i no cantava i on hi havia 
serps, animals amb el cap trencat, aigua roïna, xiquets amb la cara 
blanca i papallones ofegades en els tinters: 
Con todo lo que tiene cansancio sordomudo 
y mariposa ahogada en el tintero. 
Tropezando con mi rostro distinto de cada día. 
¡Ase sina do por el ci el o! ( 16) 
El distanciament <<no crispat>> de Lorca del món urbà de Nova York, 
tot concedint que tenia una bellesa pròpia i característica, es mostra 
també a una altra de les cartes de Lorca a un amic de Vermont on li 
demanava que no se n'oblidara d'aquell <<poeta del sur, perdido en 
esta babilónica, cruel y violenta ciudad, llena por otra parte de gran 
belleza moderna>>. (17) 
Així mateix, la gran impressió positiva que li feu la ciutat, de territori 
o metròpoli on l'home dominava la natura mitjançant la ciència i la 
tècnica es troba en una altra carta als seus pares on descrivia la seua 
arribada a Nova York: <<La llegada a esta ciudad anonada, pero no 
asusta. A mí me levantó el espíritu ver cómo el hombre con ciencia y 
con técnica logra impresionar como un elemento de naturaleza pura. 
Es increíble. El puerto y los rascacielos iluminados confundiéndose 
con las estrellas, las miles de luces y los ríos de autos te ofrecen un 
espectàculo único en la tierra. París y Londres son dos pueblecitos, si 
se camparan con esta Babilonia trepidante y enloquecedora>>. (18) 
En el fons , com veiem, la qüestio relativa al paisatge urbà modern 
que es debatia entre els poetes o, més exactament, a una part de 
l'obra dels poetes, en especial si considerem el text d'Hernàndez, no 
era sinó una nova versió de la vella questió de menyspreu de cort i 
lloança d'aldea, la disputa entre la vida plàcida i el paisatge agrari 
d'una banda, i la vida frenètica ciutadana i el paisatge urbà de les 
construccions i les multituds d 'una altra. Però en Lorca la percepció 
de la ciutat tenia clarament unes variables arquitectòniques i 
urbanístiques en les quals insistí al llarg de tots els seus escrits des 
de Nova York. Així, quan envià als pares la cèlebre fotografia que es 
feu davant la bola de pòrfid del rellonge de la universitat, indicava 
que s'hi podia veure reflexat <<un paÍsaje de rascaóelos, si os fijàis 
bien, y el sol>>. (19) 
(20) Ibídem, pàg. 37. El subratllat és nostre. 
(21) Ibídem, pàg. 58. 
(22) Ibídem, pàg. 75. 
(23) Wall Whitman, Hojas de Hierba (1855-1892) , tra-
ducció de Francisco Alexander, Barcelona, edi-
torial Novaro, Barcelona, 1971 , pàgs. 617-618. 
Marta Pessarrodona, «Walt Whitman", Gran En-
ciclopèdia Catalana, voL 15, Barcelona, Enciclo-
pèdia Catalana, SA, 1980, pàg. 662. 
Observem aquí també un altre dels elements del paisatge urbà de 
Nova York a Lorca: la contraposició entre un element urbà artificial, 
força el més artificial de tots , el gratacels, i un element natural, 
còsmic, el sol, el qual , però, en altres llocs pot ser el cel, la nit , la 
lluna o les estrelles. També a una altra carta esmentava les 
característiques més evidents de la trama urbana de Manhattan, çò 
era la quadrícula i la numeració dels carrers, la qual cosa Lorca 
vinculava, com hauria aprovat Ildefons Cerdà, amb l'ordenació del 
moviment del trànsit i de les persones: «andar por aquí es muy faci! 
(. .. ) porque las calles tienen s u número y toda Ja ciudad es 
matemaüca y cuadàculada, única manera de organizar el caos del 
movimiento>>. (20) 
Més endavant, quan ja es manejava tot sol per Nova York deia als 
pares que <<ya comienzo a conocer su plano» (21 ), tot identificant una 
part important de la ciutat amb la seua projecció en planta. 
I, uns mesos després, tornà encara a insistir en que «se necesita vivir 
varios meses para comprender al fin el plano de New York y su 
grandeza, insospechada en los primeros días». (22) 
Aquesta relació analítica amb la ciutat era allò que feia que la visió de 
Lorca del paisatge urbà de Nova York, especialment als poemes, on 
per força no hi havia present la voluntat «col.loquiah> ni «narrativa>> 
pròpia de les cartes, no fora tan clara i immediata com les opinions 
de Cernuda o Hernandez sobre la gran ciutat, sinó que presentara 
aspectes força més complexos i contradictoris. Així, malgrat el rebuig 
i l'atracció que s 'hi van alternant al llarg de tot el llibre, ja als poemes 
del final, el paisatge de Nova York en l'obra de Lorca pren clarament 
unes característiques de grandesa pròpia d 'un fenòmen natural. 
Aquesta visió, però, tampoc no era nova sinó que era quelcom 
consubstancial amb el paisatge americà i havia estat ja exposada mig 
segle abans per Walt Whitman, poeta admirat per Lorca i a qui dedicà 
un dels poemes més bells de PNY. Whitman, com observa 
Pessarrodona, amb la seua extraordinària força èpica, es va erigir en 
el cantor d 'aquell país nou, tot exposant als seus poemes la fe en la 
democràcia, en la iniciativa privada i en el valor de l'erotisme. Així , 
Whitman, al seu gran fresc dels Estats Units de final del vuit-cents, a 
més de cantar el paisatge nord-americà de grans muntanyes, llacs 
immensos, boscos infinits i deserts inacabables, així com la vida i els 
oficis dels nous habitants d 'aquell grandiós país en construcció, feia la 
lloa de la gran ciutat al seu poema Mannahatta, unes dècades abans 
encara que la ciutat esdevinguera la gran metrópoli mundial que 
conegué Lorca. Deia Whitman: 
Las nieves invernizas, las campanillas de los trineos, 
[los pedazos de hielo en el río, subiendo y bajando 
[con la pleamar o la marea menguante, 
Los obreros de la ciudad, los capataces gallardos, de 
[hermoso rostro, que os miran francamente, 
Las aceras atestadas de gente, los vehículos, Broadway, 
[las mujeres, las tiendas y espectaculos 
Un millón de personas, modales desembarazados y 
[arrogantes, voces francas, hospitalidad, 
[los jóvenes mas valientes y cordiales, 
¡Ciudad de aguas presurosas y rutilantes!, ¡ciudad de 
[chapiteles y de mastiles! 
¡Ciudad que has anidado en las bahías! ¡Ciudad mía!)). (23) 
Com podem observar, al Manhattan de Whitman eren encara els 
vaixells, més que no pas els gratacels, allò que definia el paisatge 
urbà. Però, en canvi, ja hi havia present com un component important 
d 'aqueix paisatge les multituds que anaven pels carrers les quals foren 
una constant a l'obra de Lorca, així com també els milers 
d'immigrants que arribaven a Amèrica, com una nova terra promesa, 
en un viatge per mar el qual ja tenia per si soles característiques 
èpiques. Pensem que ni quan Whitman escrivia el seu llibre al darrer 
quart del vuit-cents, ni quan Lorca feia el camí d'Amèrica el 1929 no 
hi havia encara els grans avions d'avui en dia els quals en poques 
hores travessen l'oceà, sino tan sols els grandiosos transatlàntics 
negres que tardaven molts dies de viatge en arribar a Amèrica. 
Aleshores, sobre les dues ribes oposades de l'illa de Manhattan, tot 
encerclant la ciutat i fent de transició entre l'aigua i la terra hi havia 
els ports, simbòlicament dominats en el paisatge per l'estàtua de la 
Llibertat. Així, quan Lorca era a Nova York i fins unes quantes 
dècades després , la riba de ponent, sobre el Hudson i l'Estat de Nova 
jersey no havia iniciat la decadència que fa actualment d 'aquest 
territori una zona marginal i pobra, d 'autopistes buides. Aleshores hi 
eren els molls on atracaven els luxosos transatlàntics que arribaven a 
Nova York, la porta d'Amèrica. Avui , en canvi, amb l'aparició massiva 
del transport de passatgers per avió, han desaparegut els transtlàntics 
i els molls han quedat buits, a l'espera de grans operacions 
immobiliàries. (24) 
(24) Sobre la problemàtica urbanística dels molls de 
ponent de Manhattan, cfr. Craig Whitaker et al. , 
«West front or express way», Ur, 00-9-1985, pàgs. 
39-48. 
En fi de comptes, allò que Nova York provocava en Lorca, com en 
tants altres viatgers que hi arribeven als anys vint per la mar i veien 
sorgir aquells gratacels immensos després de travessar l'oceà, el 
paisatge urbà per antonomàsia d'un segle XX aleshores encara acabat 
d 'estrenar, era l'enlluernament, la sorpresa que produeix un gran 
accident geofísic com ara un penyasegat, un volcà, una muntanya 
vora mar, una illa. Però aquesta sensació d 'enormitat continuava una 
vegada dins Nova York. Així ho deia el mateix Lorca quan una vegada 
es pergué pel Bronx i es dedicà a vagarejar pel barri: <<tuve cierta 
angustia, cierta sensación de estar en el bosque virgen o en una isla 
de otro planeta que no era el mío>> . (25) 
Però a la percepció des de fora i des de dins se li afegia, òbviament, 
el fet de saber que es tractava d 'una obra humana. Açò feia que hi 
havera a Lorca una gran comprensió antològica del paisatge urbà. 
Allò que s 'hi trobava era el tipus de la ciutat occidental, moderna: 
grans edificis fora de tota mesura humana o clàssica, vida frenètica, 
una ciutat que canviava vertiginosament mercè a les construccions 
d'edificis i infraestructures, milions i milions d'habitants pertanyents a 
totes les diferents races del món, una ciutat plena de soledat i 
perdició, amb problemes d'abastiment , explotant el territori dels 
voltants i els seus propis habitants. Tot aquest panorama forma les 
imatges dels poemes de PNY, els girs , els moviments continuats, la 
presència de les masses humanes. 
Lorca mirava i descrivia allò que veia i el colpia i feria profundament. 
Hi ha poemes titulats precisament paisatge o panorama, com ara 
Pa1saje de Ja multitud que vomita, Paisaje de Ja multitud que orina, 
Panorama ciego de Nueva York, Paisaje con dos tumbas y un perro 
asirio, Luna y panorama de los insectos, etc. , com si el poeta volguera 
evidenciar la visió davant un fenòmen el qual anava més enllà d'un 
quadre de carrer com els que feien els impressionistes de París unes 
dècades abans. Aquí tot era més gran i Lorca era conscient que ja 
aleshores enlloc s 'esqueia millor el terme de paisatge o panorama 
urbà com a la ciutat de Nova York, tot utilitzant fins i tot aquest 
mateix terme: <<paisaje urbano>> . Així , tenim a les cartes el <panorama 
de New York coronado de grandes arboles de humo>> que el poeta 
veia des de Wall Street, el <lejano panorama de rascacielos blancos y 
rosados>> que veía des de la seua cambra de la Columbia University, 
aquell <prodigioso e imponente paisaje de edificios y ríos con el 
primer término aristocratico de la Universidad>>, o, en fi , <<las calles, 
o mejor dicho los terribles desfiladeros de rascacielos>>, el dia 
del crac de la borsa de Nova York, «aquel desfiladero de sombra>> on 
el poeta veia, <<como un naufragio>>, <<las ambulancias (que) se llevaban 
a los suicidas con las manos llenas de anillos>>. (26) 
Es tractava, en fi de comptes, d'un mon nou, sense arrels, sentiment 
ni poètica, sense una poètica humanista o clàssica, si més no, amb 
una poètica distinta, nova, la poètica agressiva i dura dels versos de 
Lorca o dels nous moviments artístics que es gestaven a Europa en el 
període d'entreguerres. I, malgrat la sinfonia de Dvorack dedicada al 
Nou Món, aquell era un món urbà també sense èpica. L'èpica, si es 
trobava en algún lloc, era a la natura, als extensos i grandiosos 
territoris del centre i el nord dels Estats Units d 'Amèrica. A la ciutat 
hi havia la misèria de l'explotació i l'opressió, una destrucció sense 
grandiositat, com la dels suïcides de Wall Street descrita per Lorca. 
Amb tot, cal subratllar la gran europeïtat del discurs de Lorca, la 
presència enmig del món de Nova York, com hem dit, dels records de 
Granada o del nen Stanton o de la nena Mary, d'un altre paisatge, 
més rural, més casolà, menys cosmopolita (no per això, però, més 
feliç) el qual , com els passatges dels dies d'estiu a Vermont i Catskill 
Mountains, feien de fresc contrapunt a l'angoixa de la ciutat. 
Però al Nova York de Lorca s'hi barrejava també el futur , el model 
<<pur>> de ciutat del capitalisme avançat i la barbàrie i el primitivisme 
els quals formaven part fundacional de la gran ciutat descrita pel 
poeta. Així, amb aqueixa barbàrie, al paisatge de Lorca dels poemes 
de PNY hi ha una gran abundància d'animals, com si amb ells el 
poeta volguera expressar les restes de la presència d'un paisatge 
primitiu, <<selvàtiC>>: són els austrussos, monos, cebres, hipopòtams, 
caimans, cocodrils, granotes, gripaus, crancs, escaravats, cucs, etc. , 
els quals fan de referència constant als aspectes <<malignes>> de la 
societat urbana. Però encara n'hi ha també d'altres <<benignes>>, com 
ara ovelles, papallones, cavallets marins, oronetes, cignes, gaceles, 
etc., els quals apareixen sempre desvalguts, maltractats, ferits o morts 
pels girs i moviments de la gran ciutat. Fet i fet, en moltes ocasions 
aquests animals, tant els uns com els altres , en son els protagonistes 
de la metàfora. 
Un altre aspecte important d 'aquell nou món urbà era l'ús dels nous 
materials en l'arquitectura: més enllà del ferro roblonat de les grans 
construccions vuit-centistes de París i Londres, hi havia arreu la ciutat 
l'acer, l'alumini lluent, el vidre, els llums de neó. Un nou ambient en 
(25) Christopher Maurer, ed., «Federico García Lorca 
escribe a su famil ia desde Nueva York y La Haba· 
na (1929·1930)», Poesia, 1985, pàg. 75. 
(26) Ibídem, pàgs. 62, 68 , 69 i 81·84. 
(27) Federico García Lorca, Poeta en Nueva York, M" 
Clementa Millàn, ed., 1988, pàg. 215. 
(28) Christopher Maurer, ed ., «Federico García Lorca 
escribe a su familia desde Nueva York y La Ha-
bana (1929-1930)•• , Poesia, 1985, pàgs. 68 , 70 
i 81 . 
(29) Federico García Lorca, «Un poeta en N ~:~ eva 
York>> , Poesia, 1985, pàg. 112. 
el paisatge urbà, molt més sorprenent encara als anys vint del nostre 
segle, el període intensament cultural i màgic d'entre guerres, quan 
contemporàniament s 'hi donaven els grans moviments artístics i els 
grans moviments socials del segle XX a Europa. 
Així, doncs, davant aquest nou món no hi podia haver a Lorca el 
rebuig d 'Hernandez ni l'admiració de Cernuda, puix que el 1929, molt 
més que en l'actualitat, només cabia la sorpresa davant l'altura, la 
formosa dimensió dels gratacels més alts que les més altes catedrals, 
que les agulles gòtiques d 'Europa, que les torres dels campanars 
d 'Itàlia i d 'Espanya, que les cúpules barroques d 'Austria i d'Alemanya. 
Cal tenir en compte que els anys 1929-30 l'Empire es trobava a 
mitjan fer. El Chrysler s 'acabà l'abril del 1930 i Lorca parlà d'aquest 
bellíssim edifici en diverses ocasions: així, a una carta deia que tenia 
«Cien pisos, blanco y negro, que es una verdadera maravilla>>, al seu 
comiat el comparava amb un espectacle natural, quelcom que en la 
llunyania es defensava del sol com un enorme bec de plata, era, en fi, 
el Chrysler Building des de la torre del qual el poeta llançà el seu crit 
de maledicció envers Roma: 
( ... ) Caenín sobre la gran cúpula 
que unta de aceite las lenguas militares, 
donde un hombre se orina en una deslumbrante paloma 
y escupe carbón machacado 
rodeado de miles de campanillaS>>. (27) 
En aquells anys s 'havien alçat també les piles i les torres del pont de 
George Washington, el qual travessava el Hudson entre Nova York i 
Nova jersey i quan s 'inaugurà el 1932 era el pont penjat més llarg 
dels Estats Units. Lorca en parlava tot dient que veia des de la seua 
cambra: «a la derecha, tapando el horizonte, un gran puente en 
construcción, de fortaleza y agilidad increíbles>>. (28) 
Certament, no res de semblant a tot allò hi havia a l'Europa 
contemporània. Era, en efecte, un nou món, el qual barrejava amb la 
seua bellesa una gran càrrega de materialisme capitalista, la qual 
Lorca subratllava precisament en la diferència entre les torres 
antigues d 'Europa i els gratacels americans: <Las aristas suben al 
cielo sin voluntad de nube ni voluntad de gloria. Las aristas góticas 
manan del corazón de los viejos muertos enterrados, éstas ascienden 
frías con una belleza sin raíces , ni ansia final , torpemente seguras sin 
lograr vencer y superar como en la arquitectura espiritual sucede la 
intención siempre inferior del arquitectO>>. (29) 
Nova York era el millor exemple de la ciutat postburgesa, la ciutat del 
capitalisme avançat, també amb una clara i rotunda segregació dels 
habitants, amb un <<zooning>> social <<de fet>> , amb el qual hom situava 
els barris marginals , vora els barris dels rics. A Manhattan, com 
assenyala Eduardo Mendoza, les fronteres son brusques i precises i 
pocs metres poden separar un barri opulent d 'un barri miserable. (30) 
Però la gran ciutat dividida en classes era més visible encara per la 
seua divisió en races , religions i nacionalitats d'orige, per aquella 
expressió concreta del <<zooning>> al color de la pell i la forma dels ulls 
i els llavis dels habitants: barris de negres , d'italians, de xinesos, 
d 'hispans, d'àrabs , d'irlandesos, de grecs, de jueus, de japonesos, de 
vietnamites, de coreans. Com diu Mendoza, <<la historia de esta ciudad 
ha sido hecha por los fantasmas de los individuos que el mundo 
entero ha ido arrojando a sus costas, para que vivieran y murieran 
luchando por la supervivencia en la trama irreprochable y caótica que 
dibujó john Rande! jr. en 1811». (31) 
El mateix Lorca assenyalava en una carta als seus pares que una de 
les característiques urbanes de Nova York era la gran quantitat <<de 
criaturas distintas y de opuestas conciencias que existen en esta 
inmensa ciudad, de vida tan violenta y tan llena de reacciones nuevas 
y de secretos>>. (32) 
I, com assenyala Maurer, dos dels poemes més brillants de PNY, Oda 
al rey de Harlem i Norma y ParaÍso de los negros es troben dedicats 
als negres, marginats tant pels blancs com pels mateixos negres, els 
quals establien diferents graus de <<negritud>> i promovien cremes i 
polvos que emblanquinaren el color de la pell en contrast amb els 
poetes negres d 'Amèrica que cantaven un cel, un paisatge de 
palmeres i nits tropicals , i una cultura africana la qual no havien 
conegut mai , però en la qual , bé d 'una forma sincera, bé com una 
moda, sentien que hi raïa la seua identitat primigènia. (33) 
Tota aquesta concentració humana es produïa, a més, enmig d'una 
estructura urbana terriblement avariciosa amb l'espai , amb unes 
boques de metro sovint massa estretes, les quals aprofitaven racons a 
les cantonades, amb un espai escàs també a les andanes, al mateix 
volum dels edificis, aprofitat al màxim, a les migeres plenes de 
finestres mercè a la compra-venda de !'«aire>> de la casa veïna, als 
jardins i a les places inexistents, amb edificis com la Panam d'ara, 
però també amb l'antic New York Central Building, alçat damunt els 
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<<medieval>> la perspectiva i el cel de Park Avenue. O la gran 
especulació destructiva de les grans estacions de tren, la Grand 
Central Station i la Pennssilvania Station, amb grans edificis construïts 
al damunt. A més d'aquest <<mal ÚS>> nou-centista de l'espai urbà, cal 
pensar que el plànol de Nova York, com hem assenyalat, era una 
fundació tardana de les ciutats americanes de colonització. No es 
tractava d'un dels eixamples burgesos vuit-centistes dibuixats als 
primers temps de la disciplina urbanística a les ciutats europees enllà 
la muralla medieval, sinó que era una quadrícula eminentment 
funcional, colonitzadora del territori, feta per al comerç en una ciutat 
on es marcà el seu futur ja des de bell antuvi , quan els holandesos 
s'hi establiren per a comerciar, tot comprant als indis aquell territori. 
Certament, tot açò ho devia percebre Lorca d'una manera ben 
diferent a la nostra, amb molta més intensitat, i fet, i fet era per tal de 
remarcar el contrast que als poemes comparava Nova York amb la 
Granada de la seua infantesa, no amb les grans ciutats dels anys vint, 
Madrid o Barcelona o Buenos Aires, que ell havia conegut. Amb tot, 
quan a les cartes als pares s 'hi referia a París o Londres també 
subratllava la gran diferència que hi havia i la superioritat de Nova 
York en termes de <<modernitat>> i de <<progrés>>. 
La sorpresa davant Nova York feia que Lorca tractara i poetitzara tots 
els elements de la gran ciutat fins i tot aspectes secundaris, com ara 
els nombrosos abastiments que calia fer, amb els animals sacrificats, 
la qual cosa, certament, li aprofitava per a obtenir imatges colpidores, 
en tant que eren els aspectes més truculents de l'abastiment 
alimentari . 
<<Todos los días se matan en New York 
cuatro millones de patos, 
cinco millones de cerdos, 
dos mil palomas para el gusto de los agonizantes, 
un millón de vacas 
un millón de corderos 
y dos millones de gallos 
que dejan los cielos hechos añicos>>. (34) 
Però així era aquell nou món, el nou segle que naixia, que havia 
nascut ja i que fins i tot amb la crisi del 29 mostrava ja la calavera 
del capitalisme. Força atraent com tot moment de canvi, però 
rebutjable per les seues característiques ja tan evidents d'explotació i 
de misèria contra les quals Lorca se rebel.lava, lluny ja de l'èpica 
descripció de Manhattan feta per Whitman. Així, Lorca identificava 
l'abundància amb la mort , la riquesa amb la destrucció i per a ell l'or 
de Wall Street era allò més terrible de Nova York. <<Lo impresionante 
por frío, por cruel, es Wall Street. Llega el oro en ríos de todas partes 
de la tierra y la muerte llega con él. En ningún sitio se siente como 
allí la ausencia del espíritu (. .. ) Y lo terrible es que toda la multitud 
que lo llena cree que el mundo sera siempre igual y que su deber 
consiste en mover aquella gran maquina noche y día y siempre ( ... ) 
jamas entre varios suicidas, gentes histéricas y grupos de 
desmayados, he sentida la impresión de la muerte real, la muerte sin 
esperanza, la muerte que es podredumbre y nada mas, como en aquel 
instante , porque era un espectaculo terrible pero sin grandeza>>. (35) 
I davant aquest paisatge de destrucció sense grandesa, en una 
esplèndida evocació, el <<mascarón>>, com un vaixell, la mort més mort, 
sense àngels ni resurrecció, barbara i primitiva com els Estats Units, 
arribava a Nordamèrica des de l'Àfrica: 
Que ya la Bolsa sera una piramide de musgo. 
Que ya vendran lianas después de los fusiles 
y muy pronto, muy pronto, muy pronto. 
¡Ay, Wall Street! 
El mascarón. ¡Mirad el mascarón! 
¡Cómo escupe veneno de bosque 
por la angustia imperfecta de Nueva York!>> (36) 
Aquesta visió desesperada, però terriblement bella, amb una gran força 
colpidora, de la ciutat i del seu paisatge havia estat magistralment 
tractada uns anys abans, el 1926, per Fritz Lang a la pel.lícula 
MetròpoH, un dels grans monuments, més inquietants i suggerents, 
fets sobre la ciutat industrial del segle XX, amb la seua càrrega de 
grans espais fora de tota mesura i d 'alineació i esclavitud d'una classe 
inferior d'homes amagada als soterranis en benefici d'uns pocs 
privilegiats que vivien a la superfície de la ciutat. Com a Metròpoli, 
de Fritz Lang a PNY eis homes movien sempre aquella gran maquina, 
la qual havia de seguir sempre igual. Així, l'albada de Nova York tenia 
per a Lorca quelcom de buit, gris i sinistre, com la ciutat de Lang: 
<<La aurora llega y nadie la recibe en su boca 
porque allí no hay mañana ni èsperanza posible. 
La luz es sepultada por cadenas y ruidos 
en impúdico reto de ciencia sin raíces. 
I .~ r 
Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes 
como recién salidas de un naufragio de sangre». (37) 
Així , a més del paisatge «físic>> de gratacels, finestres enceses i 
mecànica que amagava la nit, Lorca parava un especial esment en els 
elements humans del paisatge de Nova York: els negres, els rics, els 
nois. Però cap d 'ells apareix tractat individualment, sinó que allò que 
sorprén el poeta és la multitud, el paisatge humà format per milions 
de persones. Així ho assenyalava en una carta, quan descrivia la seua 
visita al parc d'atraccions de Coney Island, on un dia de festa 
s 'aplegà més d 'un milió de neoyorquins: <<el domingo pasado estuve 
en Coney Island, una isla en la desembocadura del Hudson dedicada 
exclusivamente a parque de juegos, títeres y extravagancias. Es como 
todo lo de este país, monstruoso. Los periódicos calcularon en un 
millón de personas los visitantes de aquel día>>. (38) 
I a la conferència insistía en el tema: <<Nadie puede darse cuenta 
exacta de lo que es una multitud neoyorquina (...) Beben, gritan, 
comen, se revuelcan y dejan el mar lleno de periódicos y las calles 
abarrotadas de latas, de cigarros apagados, de mordiscos, de zapatos 
sin tacón. Vuelve la muchedumbre de la feria cantando, y vomita en 
grupos de cien personas apoyadas sobre las barandillas de los 
embarcaderos y orina en grupos de mil en los rincones, sobre las 
barcas abandonadas y sobre el monumento de Garibaldi o del 
soldado desconocido>>. (39). Era el capvespre en Coney Island descrit 
per Lorca: 
«El vómito agitaba delicadamente sus tambores 
entre algunas niñas de sangre 
que pedían protección a la lumi. 
¡Ay de mí! ¡Ay de mí! ¡Ay de mí! 
Esta mirada mía fue mía, pero ya no es mía, 
esta mirada que tiembla desnuda por el alcohol 
y despide barcos increíbles 
por las anémonas de los muelleS>>. ( 40) 
Aquest paisatge de multituds apareix a una bona part dels poemes: 
homes cronometrats en el treball i en el temps lliure que es mouen 
conjuntament, grans masses humanes semblants a les d'Eisenstein 
o Griffith, però sense aquella espiritualitat ni grandesa. Era, en fi 
de comptes, una ciutat mancada d'esperit on fins i tot la mort dels 
rics , tractada coLlectivament, com la dels animals sacrificats per a 
l'abastiment de carn, era, com hem vist, inútil i vulgar. 
En contrast, hi havia força vegades xiquets maltractats als poemes, 
com papallones. Eren els xiquets pobres dels barris marginals que 
despertaven la tendresa del poeta, els xiquets i les xiquetes negres, de 
grans ulls oberts al món. Com en aquells bells versos del panorama 
ceg de Nova York: 
«Nosotros ignoramos que el pensamiento tiene arrabales 
donde el filósofo es devorado por los chinos y las orugas. 
Y algunos niños idiotas han encontrado por las cocinas 
pequeñas golondrinas con muletas 
que sabían pronunciar la palabra amor». e 41) 
I també en contraposició al paisatge de les multituds que van d'un 
lloc cap a l'altre per la gran ciutat, hi ha també la soledad, una 
soledat i aïllament copsada per Lorca d'una manera semblant a com 
ho feia, entre d'altres , el pintor Edward Hoper (1882-1967) qui , en 
aquells mateixos anys, pintava els seus quadres de personatges 
solitaris, de dones aïllades treballant a restaurants o cinematògrafs, de 
paisatges buïts dels barris perifèrics de Manhattan, amb xalets aïllats 
o cases de baixa altura, de cambres interiors perpètuament immòbils. 
Pel que feia a les tècniques expositives, com ja assenyalava Cernuda 
en el text esmentat adés, en la descripció de PNY per a Lorca eren 
important els topònims i així només el nom dels edificis, dels espais 
urbans o de les construccions ja li resultava suggerent. Lorca deia els 
noms i als seus versos els noms definien per si soles el paisatge. 
Riverside bridge, Brooklyn, Harlem, Coney Island, Long Island, 
Hudson River, Battery Place, etc. 
Així mateix, podem observar l'influència del món de Nova York en 
Lorca, no sols pel que feia a la presència del paisatge urbà i les 
multituds als poemes, sino també en el propi llenguatge, tant en el 
vocabulari com en la lògica gramatical on es multiplica la presència 
d'objectes i elements moderns en els substantius, així com 
conseqüències lògiques però absurdes, malgrat siguen adscribibles a 
unes certes ensenyances del surrealisme, en l'argument dels poemes. 
En fi de comptes Lorca tingué la gran lucidesa de veure que el model 
urbà de Nova York era el futur que venia, tan trivialitzat, modificat o 
reduït que vullgam, però el futur, en fi de comptes. I també, com va 
veure Levy Strauss a Tristos Tròpics, va entendre que aquell model 
original, únic i irrepetible, tenia una bellesa estranya, la qual 
corprenia els que hi arribaven, sense deixar-los aliens o indiferents 
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davant la contemplació d'aquella ciutat. La bellesa de Nova York no 
es trobava en les seues característiques de ciutat a l'europea, sino 
que, com ja hem advertit en paraules de Whitman i del mateix Lorca, 
era la bellesa d'un fenòmen natural, on les muntanyes eren els 
gratacels i les valls eren els carrers plens de cotxes com a flors. Com 
deia l'antropòleg Levy-Strauss, «aquesta impressió d 'enormitat és 
pròpia d'Amèrica; se sent pertot, a les ciutats el mateix que al camp; 
jo l'he sentida davant la costa i als altiplans del Brasil central, als 
Andes bolivians i a les Rocoses del Colorada, als ravals de Río, als 
suburbis de Xicago i als carrers de Nova York. Pertot hom se sent 
garfit pel mateix xoc; aquells espectacles n'evoquen d'altres, aquells 
carrers són carrers, aquelles muntanyes són muntanyes, aquells rius 
són rius: d'on prové el sentiment d 'exili? Simplement, del fet que la 
relació entre la talla de l'home i la de les coses ha estat distesa fins al 
punt que se n'exclou la mesura comuna. Més tard, quan hom s'ha 
familiaritzat amb Amèrica, opera gairebé inconscientment aquesta 
acomodació que restableix una relació normal entre els termes; el 
treball ha esdevingut imperceptible, hom el verifica a penes pel 
ressort mental que es dispara en baixar de l'avió. Però aquesta 
incommensurabilitat congènita dels dos mons penetra i deforma els 
nostres judicis. Aquells que declaren lletja Nova York són només 
víctimes d'una iLlusió de la percepció. Com que encara no han aprés 
a canviar de registre, s'obstinen a jutjar Nova York com una ciutat, i 
en critiquen les avingudes, els parcs, els monuments. I sens dubte, 
objectivament, Nova York és una ciutat, però l'espectacle que proposa 
a la sensibilitat europea és d 'un altre ordre de dimensió: el dels 
nostres paisatges; mentre que els paisatges americans ens arroseguen 
a un sistema encara més vast i per al qual no posseïm equivalent. La 
bellesa de Nova York no prové, doncs, de la seua naturalesa de ciutat, 
sinó de la transposició, inevitable per al nostre ull si renunciem a 
enravenar-nos, de la ciutat al nivell d'un paisatge artificial en el qual 
ja no hi intervenen els principis de l'urbanisme; els únics valors 
significatius són el vellutat de la llum, la finor de les llunyanies, els 
precipicis sublims al peu dels gratacels, i valls ombroses sembrades 
d'automòbils multicolors, com si fossin flors». e 42) 
Aquesta visió esplèndida i panoràmica que ens ofereix Levy-Strauss 
coincideix, com diem, amb la que el mateix Lorca proposa al final del 
seu viatge, quan evoca el seu acomiadament de Nova York i escriu 
allò que podem considerar el resum de la relació establerta entre el 
paisatge de la ciutat i els poemes de PNY <<Arista y ritmo, forma y 
angustia, se los va tragando el cielo. Ya no hay lucha de torre y nube, 
ni los enjambres de ventanas se comen mas de la mitad de la noche 
e ... ). El cielo ha triunfado del rascacielos, pero ahora la arquitectura 
de Nueva York se me aparece como algo prodigiosa, algo que, 
descartada la intención, llega a conmover como un espectaculo 
natural de montaña o desierto. El Chrysler Building se defiende del 
sol con un enorme pico de plata, y puentes, barcos, ferrocarriles y 
hombres los veo encadenades y sordos; encadenades por un sistema 
económico cruel al que pronto habra que cortar el cuello e ... ). 
De todos modos me separaba de Nueva York con sentimiento y 
admiración profunda>> . e43). 
Aquest sentiment d'admiració també es troba a un dels versos més 
bells de tot el poemari, quan el poeta s 'entendreix en parlar-li al vell 
poeta Walt Whitman i s 'hi refereix a la seua ciutat tot evocant la seua 
bellesa amagada: 
Nueva York de cieno, 
Nueva York de alambre y de muerte. 
¿Qué angelllevas oculto en la mejilla? 
¿Qué voz perfecta diní las verdades del trigo? 
¿ Quién el sueño terrible de tus anémonas manchadas? e 44) 
Amb tot, malgrat aquest comiat esplèndid, encara el 1933, eixia la 
contradicció en l'opinió de Lorca sobre Nova York en opinar que 
<<Nueva York es algo terrible. Algo monstruosa. A mí me gusta andar 
por las calles, perdido; pero reconozco que Nueva York es la gran 
mentira del mundo. Nueva York es el Senegal con maquinas». Però, 
certament , co!TI assenyala Maurer, i hem anat veient, les cartes, els 
poemes, la conferència i les declaracions a la premsa dónen versions 
ben diferents d 'allò que el mateix Lorca qualificà com l'experiència 
més útil de la seua vida. e 45) Però força en aqueixes contradicions, 
complexes i profundes, rau la màgia del poema i la gran riquesa de 
l'aproximació de Lorca al paisatge urbà de Nova York. 
En efecte , com el mateix Lorca deia, l'home no pogué dormir tranquil 
fins que els primers mites van tenir una forma definitiva, fins que la 
pell de tortuga i elefant de l'Apol.lo prehistòric no es convertí en la 
renovada i pura pell que donava frescor al llorer grec. D'igual 
manera, tampoc no pogué travessar la mar, malgrat tenir les barques, 
fins que el poeta dibuixà, creà les infatigables criatures que l'habiten i 
donà alé i força als que dirigien el sentit de les ones. Com diu Lorca, 
<<basta enunciar una verdad, herir su clave , arrancar su mascara, 
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para que ésta torne cuerpo y vida ante nuestros ojos. Porque no 
vienen las verdades a buscarnos a nosotros, sino que somos nosotros 
los que tenemos que luchar con las verdades». (46) D'igual manera, 
després de Lorca, de la seua lluita amb la veritat de Nova York, van 
prendre forma definitiva els mites d 'aquella ciutat. Després de Lorca, 
Nova York canvià la seua pell d'elefant per la del llorer grec, les 
paraules del poeta enunciaren una veritat, feriren la clau de la ciutat i 
crearen mites en l'aire i la mar de Manhattan. Després de Lorca, 
viatgers i marinaires, amb els vaixells enllestits, amb els bategs i 
músculs inflamats per l'alè de la vida, van poder ja travessar aquell 
paisatge d'aire i de mar, el qual , una vegada poblat de monstres i 
criatures fantàstiques començà a ser humà. 
Permeteu-me encara, un breu epíleg. Pel que feu a mi mateix, també 
vaig caure en el parany i durant el viatge, es va establir una estreta 
relació personal en tant que arquitecte i poeta amb el text de PNY, 
amb l'experiència de Lorca, i amb la pròpia ciutat de Nova York. Així, 
al llarg del temps del viatge, i durant la reflexió que avançava, em 
sentia com un altre poeta en Nova York, tot parafrassejant el disc 
editat amb motiu del cinquentenari de la mort de Lorca, algunes de 
les cançons del qual canten Cohen, Buarque, Fagner, Donovan, Llach, 
Víctor Manuel , Maurenbrecher, de Lucía, Branduardi, Broza, Moustaki, 
Andion i Theodorakis. Tornava al mateix paisatge que va colpir el 
poeta seixanta anys abans de mí, els anys que separen l'inici dels 
trenta i l'inici dels noranta. Per enmig, gairebé tot el nostre segle. Era 
aquest Nova York que véiem de cendra i tragí, de roses fresques 
Tercera avinguda amunt, de negres que es passejaven per Lexington 
Avenue i el carrer 50 amb umbrel.les de colors un matí que 
amanegué nuvolat i plovia lleugerament. 
Però seixanta anys després hi havia un cansanci infinit a la mirada 
de Nova York, uns ulls que aquella ciutat seguia assassinant cada 
instant per les cantonades amb el fum de les clavegueres i els 
corredors del metro i les calefaccions, el vent que de vegades baixava 
fred des del nord per les llargues avingudes i arrossegava cristalls de 
neu que plenaven l'aire i es desfeien al terra , sobre els bells i 
escassos massisos plantats de jacints, narcisos, assutzenes i tulipes. 
Nova York seguia sent un poema de Lorca dit pels carrers de la 
downtown, de Wall Street, de Central Park al migdia, per les 
cantonades de la nit als carrers foscos de la midtown. El paisatge de 
Nova York seguia sent d 'aram i suïcidi al pont de Brooklyn, sobre 
la west high-way abandonada. Una ciutat apretada, amuntonada, gens 
ampla, molt lluny de les ciutats burgeses vuit-centistes d'Europa les 
quals havia estudiat els tres anys anteriors. Nova York, tan frenètica 
com atraent , cruel, acollidora i admirable. La ciutat que millor ha 
sabut plenar aquest segle XX nostre que s 'acaba. 
Hi havia versos de Lorca per l'aire i tenia l'imborrable sensació de 
trobar-me davant l'original d'aquell retrat dels anys vint, però també 
d'Amèrica Amèrica de Kazan, de Chinatown i La siment del diable de 
Polanski, dels darrers moments de Lennon, Çò era dels Beatles i 
d'aquella inoblidable Marilyn amb les faldes alçades sobre la reixa de 
respiració del metro a la cinquena avinguda. Nova York com una 
navalla, com un pètal rosa en la galta. El Nova York que veia, però, 
era ja el Nova York del tomb d'un nou segle. L'èpica de la ciutat i 
l'arquitectura era ja un episodi que podia comprar una empresa 
japonesa com ja ho havia fet amb el Rockefeller Centre. Una ciutat on, 
amb tot , com assenyala Aymonino, la radical modificació de l'skyline 
durante els darrers cinquanta anys no havia disminuït gens el seu 
significat inicial ( 4 7). 
Finalment, deixeu-me assenyalar encara un detall anecdòtic i és que, 
com un darrer homenatge de l'atzar al poeta, l'avió que em va portar 
de bell nou d'Amèrica cap a Barcelona duia el nom de Federico 
García Lorca. • 
+ 
LE Cort.Js r J _._ x dP L., ¡ 1 e Jtt>eorte 
,r,ef'l Oli hn~ 1 Ad E 1\: w v K 1. •q-ob 
Edición separata 




lmagenes de nuestra 
América. 
Coordinado por: 
José Carlos Rovira 
y Sonia Mattalía. 
Impresa en: 
Graficas DÍAZ, S.L. 
San Vicente/ Alicante 
ALICANTE, 1993 
l A C T 
